Nach Gefangnis und Folter

Uber zwei Darstellungen aus der arabischen Welt

Ein Mann kommt aus dem Gefangnis. Er hat Schlimmes erlebt in den
vorangegangenen fiinf, sechs oder mehr Jahren. Der Machtapparat hat mit
seinem Hauptinstrument, dem Gefangnis, versucht, seinen Willen zu brechen, ihn
psychisch wie physisch zu zerstoren. Seine Schuld? Nicht so zu sein, nicht so zu
denken, zu reden wie von ihm erwartet.

Ein Mann kommt aus dem Gefangnis. Er versucht, sich in der neuen alten
Umgebung wieder zu orientieren. Die Strassen mégen noch die alten sein. Doch
der Verkehr hat zugenommen. Die Menschen mdgen noch die alten sein, doch sie
haben sich verdndert, sind alter geworden oder haben ihn in den Jahren
vergessen, wollen moglicherweise auch nichts mehr von ihm wissen.

Ein Schicksal unter vielen. Ein Mann kommt aus dem Gefangnis. Und er schreibt
seine Erfahrungen nieder, befreit sich vom Druck seiner Erlebnisse durch

Schreiben.

Die arabische Literatur ist reich, wenn das das richtige Wort dafir ist, an solcher
Art "Gefangnisliteratur”. Gefangnisse sind dort, wie in vielen anderen Teilen der
Welt leider auch Einrichtungen, in denen nicht nur "normale” Verbrecher sondern
auch missliebig denkende und sich dussernde Personen festgehalten werden. Und
Schreiben ist dort wie anderswo Therapie, ist "Verkiindigung des Am-Leben-
Sein", wie es der Marokkaner Abdellatif Laabi einmal nannte, ist auch
Rechenschaft Uber die bestehenden Verhéltnisse. Das heisst, Werke dieser Art
kdnnen autobiografisch sein, und oft, ja meistens haben sie tatsachlich eine stark
autobiografische Tendenz. Sie kdnnen aber auch fiktiv sein, was eine personliche
Erfahrung, direkt oder indirekt, mit dem Gefangnis nicht ausschliesst. Diese kann

unkenntlich gemacht, also fiktionalisiert und die Erfahrung so verarbeitet sein.

Triumph oder Vernichtung.

Zwei auch in deutscher Ubersetzung erhaltliche Werke aus der arabischen Welt
fallen hier besonders auf. Sie fallen auf, weil sie in vieler Hinsicht so &hnlich und
dann doch grundverschieden sind. Sie fallen auf, weil sie mit derselben

Geschichte doch zwei grundverschiedene Positionen der Gefangniserfahrung



gegeniiber zum Ausdruck bringen. Es handelt sich um A. Laabis Roman
Kerkermeere (franz. 1982, deutsch 1990) und um Abdalrachman Munifs Roman
Ostlich des Mittelmeers (arab. 1975, deutsch 1995).

Beiden gemeinsam ist die Darstellung menschlicher Erniedrigung, der
psychischen und physischen Folter verschiedenster Art, der Gemeinschaft der
Gefangenen und auch gewisser VVorgange im Zusammenhang mit der Festnahme.
Unterschiedlich bei beiden sind viel wesentlichere Dinge, und das macht auch den
eigentlichen Unterschied zwischen beiden Romanen aus: das Ende ist Triumph in
Laabis Fall, Vernichtung in Munifs. Das hat nicht nur damit zu tun, dass im ersten
Fall das Verhaltnis zu den Angehérigen positiv ist und damit eine Stiitze, ein Halt
fur den Gefangenen, wéhrend im zweiten Fall dieses Verhaltnis zerstort ist, die
Mutter, die Stitze war, ist gestorben, die Schwester ist schwach und fordert
deshalb die Unterwerfung, also den Zusammenbruch. Es hat wohl auch damit zu
tun, dass Laabis Hauptperson sich bester Gesundheit zu erfreuen scheint, wéhrend
Munifs Hauptperson als physisch ruinierter Mann sich dem Druck unterwirft. Und
es hat schliesslich damit zu tun, dass der repressive Staat in Laabis Fall nach der
Entlassung nicht mehr zu existieren scheint, jedenfalls nicht mehr in Erscheinung
tritt, wahrend er in Munifs Fall omniprasent bleibt, den Entlassenen nicht aus den
Klauen lasst.

Bei Munif geht das alles weiter, sind der staatliche Druck und die Qualereien
durch seine "Sicherheitsorgane™ endlos. All das endet erst mit dem Tod
Radschabs, seiner Hauptfigur, und er selbst, der Autor setzt die Geschichte fort,
nein, wiederholt sie als Neuauflage in einem 1991 erschienenen Roman mit dem
Titel: Jetzt ...Hier. Ostlich des Mittelmeers ein weiteres Mal.

Der erste Abschnitt dieses neuen Romans von Abdalrachman Munif ist so
deprimierend wie aufschlussreich und literarisch hdchst gekonnt:

Als ich drauf und dran war zu sterben, haben sie mich entlassen.

Ich sollte nicht bei ihnen sterben, obwohl sie unablassig versicherten, besonders
wahrend der ersten Zeit der Inhaftierung, ich wirde hier erst auf dem Weg ins
Grab wieder rauskommen. Jetzt jedoch, nachdem ihnen die Mdglichkeit meines
Todes durch arztliche Gutachten und meine hartnéckige und glasklare
Weigerung, Medikamente einzunehmen, klar geworden ist, ausserdem nach der
Aufforderung zum allgemeinen Hungerstreik - es waren Informationen

eingesickert, es wirde gestreikt werden, wenn die Behorden nicht nachgében und



die Kranken zur Behandlung brachten - jetzt erst entliessen sie mich und zwei
andere.

So kam ich frei.

Hier fallen verschiedene Vorgange zusammen, die schliesslich zur Entlassung
fuhren - ein drztlicher Bericht, ein individueller Widerstand und die Solidaritat
unter Leidensgenossen. Doch was fur eine Entlassung ist das, die auf der Schwelle
des Todes erfolgt, mit der nur noch ein physisches Wrack abgeschoben wird!

Perspektiven aufs Gefangnis.

Literarisch stilistisch sind beide Werke, Kerkermeere von Abdallatif Laabi und
Ostlich des Mittelmeers von Abdalrachman Munif, erstaunlich Wiirfe, indem sie
nicht einfach eine lineare Darstellung der Ereignisse vorlegen, sondern weit
dariiber hinausgehen. Perspektivenwechsel in vielfacher Weise bestimmen beide
Werke:

Bei Munif berichten zwei Personen, Radschab und seine Schwester Anissa, und
zwar beide sowohl Uber die Vorgédnge der Gegenwart als auch Uber die
Vorgeschichte. lhre Kindheit und Jugend, ihre Gefuihle flreinander und ihre
Einschatzungen voneinander. Dann natirlich, als wesentliches Zentralthema,
berichten beide Uber das Gefangnis, uber das, was jeder im Zusammenhang damit
erlebt und mitgemacht hat.

Bei Laabi spricht nur eine Person, eine hamenlos bleibende Figur, ein Mann, der
aber seine Gesprache in zweierlei Weise fuhrt, als Selbstgesprach, bei dem er sich
selbst mit "Du" anspricht und sich als "Seeb&r der Kerkermeere" oder als
"Wistenfuchs der zerrinnenden Zeit" bezeichnet, und als gedachter einer Teil
eines Dialogs mit seiner Geféhrtin, die "Audah" heisst. Dies, es heisst
"Rickkehr", ist ein durchaus geeigneter Name, der bestens zu der Adresse passt,
die er im Gefangnis als Aufenthaltsort hinterl&sst: rue du retour.

Unterschiedlich wie die beiden Biicher sind auch ihre Autoren, von Herkunft und
Lebensweg:

A. Laabi ist 1942 in Fes geboren. Sein Lebenslauf ist leicht und ohne grosse
Verénderungen dem Buch zu entnehmen. Er hat Franzdsisch studiert und war
einige Jahre als Oberschullehrer fiir dieses Fach tatig. Ausserdem hat er von 1966
an mit einigen Kollegen eine Kulturzeitschrift herausgegeben, Souffles, mit der
ein Gegengewicht gegen die auf die ehemalige koloniale Metropole Paris hin



ausgerichtete Kultur geschaffen werden sollte. Diese Zeitschrift samt den damit
zusammenhangenden Aktivitaten brachten A. Laabi ins Geféangnis. 1972 wurde er
zu zehn Jahren Haft verurteilt, von denen er aufgrund von internationalem Druck
"nur" acht absitzen musste. Erst ein Jahr nach seiner Entlassung durfte er
Marokko verlassen und hat anschliessend bis September 1994 in Paris gelebt.
Dann entschloss er sich, zuriick nach Marokko zu gehen und dort eine Zeitschrift
herauszugeben!

A. Munif ist weniger national gebunden, sei es nolens, sei es volens. Als Sohn
einer irakischen Mutter und eines saudischen Vaters ist er eher zufallig in Amman
(Jordanien) geboren und, nach dem Tod seines Vaters, auch aufgewachsen. Das
begonnene Studium der Rechte in Bagdad wurde durch Ausweisung (aufgrund
panarabischer  Aktivitaten) unterbrochen, danach als Studium  der
Erdolwissenschaften  in  Jugoslawien  fortgesetzt. Das machte die
"Drittweltsolidaritat” damals mdglich. Spater arbeitete Munif mehrere Jahre in der
Erddlbranche am Golf, wohnte in den achtziger Jahre einige Zeit in Paris und lebt
heute in Damaskus. Aufgrund dieser panarabischen Odyssee und verschiedener
politischer Engagements hat Abdalrachman Munif auch mehrfach seine

Staatsbirgerschaft gewechselt; z.Zt. besitzt er die jemenitische.

Titel als Hinweise.

Verschieden bei beiden Werken sind gleich die Titel, die beide ein Programm
enthalten. Munifs Buch tragt einen Hinweis auf die Geographie grosser Teile der
arabischen Welt im Titel, Ostlich des Mittelmeers oder, wie es im Text
verschiedentlich heisst: "von den Gestaden des Mittelmeers bis tief in die Wiste
hinein". Namen, die eindeutige Zuweisungen erlaubten, enthalt das Buch nicht. So
weist der Titel Kklar in eine Richtung, bleibt gleichzeitig aber auch
verallgemeinerbar innerhalb dieser Region, wird also zur umfassenden Kritik an
einer Region und ihren politischen Systemen.

Anders Laabi. Sein Buch enthalt einige Namen, Casablanca zum Beispiel und
eindeutige Beschreibungen. Marokko ist hier gemeint. Im Titel jedoch wird das
nicht deutlich. Dieser ist im franzdsischen Original eher religios gefarbt: Le
chemin des ordalies (Der Weg des Ordals), also eine (urspriinglich einmal
gottliche) Prifung, die zur Lduterung, ja zum Triumph dessen fuhrt, der sie
besteht.



Und hier liegt dann der ganz grosse Unterschied zwischen den beiden Werken.
Beider Protagonisten gehen zwar durch die Holle, werden von den Schergen im
Morgengrauen abgeholt, werden gefoltert und maltrétiert, erniedrigt und
gepeinigt. Das ist leider Gefangnisnormalitét in vielen Landern. Doch Radschab,
Munifs Protagonist, unterwirft sich, gibt nach, erklart sich, gesundheitlich ruiniert,
zur Kollaboration bereit. Erst spater, als er sich klargemacht hat, dass das keine
Losung ist, geht er zuriick, nimmt den Widerstand nochmals auf und gewinnt.
Aber um welchen Preis?! Er wird unbarmherziger denn je gefoltert, dann vor der
Tdr seiner Schwester abgelegt, in deren Haus er bald darauf stirbt. Ein Triumph ist
hier weit. Konsequenter Widerstand wird mit dem Tode bezahlt, nicht belohnt
durch das Gefuhl, die Prufung fur die Sache, den Kampf fir eine freiere
Menschheit, bestanden zu haben.

Und genau das zeigt Laabi. Bei ihm wird die Menschenwdirde zwar getreten, doch
der maltratierte Mensch kann den Schergen die Stirn bieten. Er besitzt auch die
dazu notige Konstitution, nicht nur den Willen, wenn denn die beiden trennbar
sind. Laabis Buch endet mit einem politisch-weltanschaulichen Aufruf, es ist ein
Manifest der Menschlichkeit, der tiefen Uberzeugung, dass diese Menschlichkeit
am Ende siegen wird. Das Buch ist "hoffnungstrunken”, wie es im Text mehrfach
heisst, oder "hoffnungsverriickt", wie der Titel der arabischen Ubersetzung lautet.
Bei Munif kommt Menschenwirde hauptsédchlich im Vorspann vor, ist
Ausgangspunkt oder Motto. Er druckt einige Paragraphen der "Allgemeinen
Erklarung der Menschenrechte” ab. "Alle Menschen sind gleich an Wirde und
Rechten geboren...." heisst es da, und so gerét der ganze folgende Roman zum
Gegentext, zur Persiflage, zur Satire, zum Text, der zeigt, dass es eben nicht so ist
und es keine Hoffnung gibt, dass es je so sein wird, wie in der Erklarung der
Menschenrechte postuliert.

Gezeigt wird bei Munif in erster Linie der tatsdchliche Umgang mit dem Wert des
Menschen; deutlich wird das besonders dann, wenn Folterszenen von den
Schergen als "Fest" bezeichnet werden. Gezeigt wird auch die Haltung des
betroffenen und zusammengebrochenen Menschen sich selbst gegenuber, wenn er
beginnt, sich zu verachten wegen seiner Schwache, die als Verrat verstanden wird,
das ubrigens (in der Theorie) auch bei Laabi, dessen Protagonist durchhalten
kann. Dann folgt der Gedanke an Selbstmord, denn die Entschuldigungen, die

Erklarungen, die er fur seinen Zusammenbruch bei seiner schwachen Konstitution



sucht, berzeugen ihn nicht. Die Versuche, sich an den eigenen harten Willen zu
erinnern, der, solange der Korper hielt, ungebrochen und nicht zu brechen war,
trosten ihn auch nicht. Der Ruch der Schwéche und des Verrats haften ihm an.

Familie als Statze.

Wesentlich fir den Halt eines Menschen, zumal eines an existenziellen
Grenzsituationen lebenden Menschen, ist die soziale Bindung, die Stutze durch
nahe Mitmenschen. Auch hier legen Laabi und Munif zwei unterschiedliche
Modelle vor.

Bei Munif brockelt die stutzende familidare Umgebung, zumal nachdem die Mutter
gestorben ist. Die Freundin oder Verlobte hat schon fruher aufgegeben, von ihrer
Familie bedrangt, eine gute Partie einzugehen. Und die Schwester schliesslich,
Anissa, findet nachzugeben verninftiger als auszuharren bis zum voélligen
physischen Ruin. Der Roman gibt ihr nicht recht, da jedem kleinen Schritt des
Nachgebens ein weiterer folgt, da der Machtapparat erbarmungslos ist.

Bei Laabi ist auch hier immer nur Hoffnung. Da ist eine wartende Frau mit
mehreren Kindern, die einem Durchhalten Sinn geben. Das Verhdltnis zur Mutter,
die auch in diesem Fall wahrend des Gefangnisaufenthalts stirbt, ist durch das
Vorhandensein einer eigenen Familie des Protagonisten weniger intensiv, ihr Tod
dadurch weniger folgenschwer.

Auch das Schreiben als Therapie, von Laabi als solches anerkannt, gelingt bei
Munif nicht mehr, bei seinem Protagonisten. Und an diesem Punkt wird ein
anderer Unterschied zwischen den beiden Werken deutlich. Das Verhéltnis zum
Autor, die Abstufungen der Autobiographie. Laabis Buch ist ungleich
autobiographischer als Munifs. Dessen Roman ist viel eher einer, ist auch ein
politisches Programm oder besser einer Analyse der Folgen der Politik, wie sie
Ostlich des Mittelmeers betrieben wird. Radschab will schreiben, will
Selbsttherapie betreiben, aber der Stift oder der Kopf gehorcht ihm nicht,
weswegen er zu einem Trick Zuflucht nimmt, der dann zum literarischen Mittel
wird: Er bittet seine Angehdrigen, etwas niederzuschreiben. Die verschiedenen

Beitrége sollen dann zusammen ein Buch ergeben.

Zwei Enden.



Am Ende wartet auf Laabis Protagonisten kein Happy end. Dazu hat er zu viel
erlebt. Dazu trégt er auch noch zu schwer an der Aufgabe, gegen Strukturen zu
kampfen, die den Menschen auf diese bestialische Weise misshandeln und
erniedrigen. Doch er lebt wieder in einem Rahmen, einem Kreis, der ihn tragt.

Anders ein letztes Mal bei Munif. Radschab kehrt zuriick. Er kommt nicht tber
den "Verrat" hinweg, den er begangen zu haben glaubt. Aus Frankreich, wo er zu
medizinischer Behandlung weilte, reist er zurlck, direkt in die Arme der
Schergen. Sein Geféngnis endet mit dem Tod als Folge staatlich geduldeter oder

verordneter Folter.
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